058 疫情期间归国记

3月28日,我从日内瓦出发,经法兰克福于29日抵达上海浦东,当天即进入隔离酒店,4月12日结束隔离回家。和瑞士的朋友说好,把有关详情发她,以便她父母回国时参考。因此做如下记述:

一、回程:

(一)28日,未敢打车,朋友开车将我送至日内瓦机场。当时机场封闭,只有当天乘机的人才能进,虽然进机场0层管得不严,但上1层登机安检那一层就有警察站岗了。登机手续不再区分头等、公务或经济,一律间隔一米排队登机。看样子当天只有一两个航班,所以时间比平时头等和公务的略长,但差不多大半个小时也办完了。也有人好像是提前在电脑值了机,直接过来放下行李就去安检了。过了安检口之后,进去贵宾室、商店等全部关闭,没什么人,只有在登机口人略多候机。到点就上了飞机,一切正常,没有测体温等。

(二)上了飞机,除了公务舱一排一人外,经济舱多数也是一排一人,或者一排两人间隔,人不太多。路上我都在睡觉,发了一点简单吃食和水,但我没有动,一路无语。

(三)一个多小时抵达法兰克福后,大巴统一拉到一个入口下来,人相对较多,都在排队,等着警察一个一个检查。只有3个警察,2个检查,1人站旁边不知道干吗,所以过程很慢,有着急赶航班的(去加拿大的)向排队的人解释之后,就插队到前面去了,老人、带小孩的或者轮椅的人还是可以优先,轮椅服务也有,其他人都慢慢等。

中国人居多,可能是中国航班为主的原因(后来到登机口看到北京和上海各一个航班,因为找贵宾室所以走了一大段,看到其他登机口全部空着),而且多数全副武装(防护服、口罩、手套等,多数白色,和太空人似的),而且有几拨是一两个大人带着一群中学生,估计是家长过来接孩子回国的,想想真是不容易,只有中国父母才能这样。外国人略简单,但也有戴口罩的。大概一个小时左右,才被检查完护照和登机牌等,然后乘小火车到安检,接着到登机口。贵宾室全部关着,商店也基本关着,只看见2个杂货店开着,一次只让进三个人。买了点水和三明治,就去登机口附近,看到人很多,多数都是学生和同行的家长,基本全副武装,各种防护,像是进了太空城。除了同行的,基本上都相互躲得远远的,但感觉都情绪平静。我也找了个人少的地方坐下来,三两口把东西吃完,就又戴上口罩和手套,开始用电脑工作,等着登机。

四、期间,听到广播叫不是法兰办手续的去服务台,我就过去,顺便问他们还有没有第一排靠窗座位(日内瓦登机时没有搞定),说没有了,而且我旁边还有人。我问能不能找一排单独的,也说没有了,每排都有。登机前测量体温。上了飞机之后,发现靠右的第一排不知什么原因腾空了,就问空乘能不能换过去,费了一番口舌,最后乘务长过来解释说由于疫情机舱控制,不能换座位,只好作罢(到上海下飞机的时候,乘务长还专门表示抱歉)。

五、飞行期间,大家基本上都躺下睡觉或者看电影,没人聊天或走来走去,从来没觉得这么安静过。大家都是保持全副武装,空乘也是而且防护的更到位,一身专业白色防护,裹得严严实实。飞行期间只发简餐,基本上没有人动,用厕所的人也很少,而且空乘也不像平时那样多服务或者打扫。飞行期间隔一阵(大概几个小时)测量一次体温,基本上都是拿体温枪对着乘客的额头或其他为数不多的祼露部分“滴”地一点,基本不干扰乘客休息。我按照家人给我准备的注意细节,裹得太严实,还盖着被子睡觉,所以身上比较热,正睡得迷迷糊糊,突然感觉身边有动静,睁眼一看是空姐拿着体温枪站我旁边,身边还有一个男空少,空姐语气紧张地问:“卢先生,您没发烧吧?您体温怎么这么高啊。“我还没想着说啥,她又测了一下,还是偏高,大概是37.5,加0.5都38度了,感觉空姐特别紧张。男空少比较镇静,看我裹得像个木乃伊似的,就说是不是捂的啊,我知道自己没事,就赶紧回答说应该是。我被子撤掉,衣服略解开,过一会再测就一切正常了,虚惊一场,感觉特对不起小空姐。

二、隔离

(一)快落地前,发了一个信息表格,基本上是过去到没到过疫区,有无症状,以及基本信息和联系方法等。还有一个说明,大概说的是要遵守疫情期间的隔离等规定。基本准时到浦东机场,落地后点名下飞机,大家都安静地等着。感觉等的时间不长,下飞机之后一切井然有序,先到一个地方交表,回答问题,没事了就继续往下走,过海关。然后按申报的目的地分流,去江浙皖的一个通道,到上海的一个通道到了一个长柜台,挂着上海各区的招牌。我是宝山,到了之后再填相关信息,然后一切结束,从抵达到这里大概是两个小时,然后被告知要等两个小时统一接去隔离的车才来,大概一个多小时车就到了,因此并没有网上说的那么说要的七八个小时。每个区的人不多,宝山大概十个出头,出来之后是一辆大巴,行李统一放下面行李箱,上去之后一排两人,分开坐。然后开到宝山区的指定隔离酒店。车上有一对老年人夫妇,还有一人带两个孩子,他们直接送回所住小区,交小区的人无缝接回家隔离了。其他人接着往前开。

(二)到了XX酒店,名字就不写了(后面你们就知道什么原因了),很奇怪的名字,有同车的人说不对,机场工作人员说的是锦江之星,我没记得有人和我说,但大家也没再说什么。酒店看上去很小,也就招待所的水平,大厅可能刚刚装修过,比较新。大家被要求排在门外,虽然比较冷,一个一个地进去。我进去之后,又是填表,信息差不多,然后领了一小包东西(体温计之类),有一人说是医生,要求加了微信,告知不能出门、每天2次报体温等等。到旁边柜台领钥匙。我问了有没有好一些的房间,被告知没有,有房间就不错了。进了房间大概晚上六点,问晚饭没有,就自己点了外卖。等外卖的时候打开行李,才发现房间太差,不干净,装修俗艳就罢了,关键是窗户不对窗外,直接对着楼梯和走廊,觉得不太对。

(三)这时,有保安砸门(真是砸,咣咣的),开门要求扫码进群,进去之后发现群里大概20来人,基本上都是当天抵达隔离的,还有保安和医生等。进了群之后,人多话多,开始有人要外卖,有人家里来送东西,有人抱怨房间太差,有人说机场说的锦江之星不是这个酒店等等。结果保安就开始不耐烦了,说不能外卖、不能随便送东西等等。其他人似乎不太敢说话,我就说了他几句(我不是点了外卖晚饭吗),问他是谁的规定,为什么不允许等等,语气比较直接。他就略微松口,说一会送到房间,没再说不允许之类。

接着大家又开始说房间太差、不安全等等,我也觉得窗户通过走廊连着有风险,万一有人是感染者,就很有可能相互传染。于是我就在群里发了一个信息,说我们另外建群,方便内部沟通(酒店建的群里有酒店老板娘,保安和医生)。我建群之后,大家就陆续进来了,然后七嘴八舌,对酒店意见都比较大。有的说不能光抱怨,要想办法换走才是,要不一起采取点行动,例如集体拒绝报体温等等,结果多数人回复不敢,怕惹政府被强制。我听了哭笑不得,觉得已经被强制在酒店隔离,不报体温还能有啥强其他制措施,难道冲进来把我们摁倒在地,扒光了给我们量体温不成?我就在网上找了上海市政府、宝山区政府甚至是国务院的举报网站和电话,发到群里,让大家去举报这个酒店不符合隔离条件,有传染风险。我自己也打了12345。群里有一个日内瓦回来的D小姐加我微信,说也在通过家里和关系在想办法,其他人则说各种话的人都有,有一个吹牛自己神勇广大的(具体就不说了,反正挺烦人),或者说不要闹大了得罪政府的。

第二天,国务院的没有任何回复(估计这事太小了或者转给上海处理了),宝山区的隔了一天,上海的12345反应最快,电话后就发短信说已经收到,15天后答复,让人哭笑不得,因为15天后已经隔离14天结束了,群里有人说也收到这样的。我就接着打12345,之后不久有电话回复已经转宝山区政府处理,接着宝山区政府来电话询问情况,说会抓紧处理。第三天上午,我正睡得昏昏沉沉的,听到老板娘敲门,也没说什么事,我就没答理她,接着睡了。结果起来,看到群里和日内瓦来的D小姐私信,说已经接到通知,可以换酒店了,当天下午来车接。我这才知道,上午老板娘敲门就是这事,估计见我不开门也就乐得不说(省得损失房钱)。我赶紧起来,一是接着打12345反映,要求被一起“拯救于水火”,接着打酒店医生的微信电话,他说要问老板娘。老板娘搪塞说估计悬,再加人还要上报批准等等,还威胁说新的酒店更差,而且走了就回不来了等等,如果不走过几天可以换到楼上窗户对外的房间等等。我心想不可能还有比这还差的酒店,就没客气,直接给她撂下一句话,当天下午车到了,我直接下楼跟着一起走,不可能继续留下来。到了下午,医生来微信,说车快到了,可以走了,我赶紧收拾行李,告诉他们稍等,回复说抓紧。胡乱收拾好下去,看见五六个人在办手续,交房钱,每天250,200房间,50吃饭,前天进来时交的14天钱一并退还了。

这时,群里还有人在问能不能走,新的酒店如何,才知道老板娘吓她们的话和对我说的一样,有几个学生胆小,就没敢走。我们到了新酒店(细节后说),把这边情况告诉她们,有的人后悔,有人的觉得多一事不如少一事,意见不一。那几个学生是小孩,群里说保安私下加他们微信,要求聊天,比较奇葩,甚至要东西才把家人送的东西给她们,我和D小姐(说也找她索要东西)就告诉她们不要怕,接着打12345反映就好,结果群里那个吹牛神勇广大、世代为官的人还吓她们,说自己通了很多关系反映才有这样的结果(他自己没搬,换了一个窗户对外的房间,而且他是在医院观察了几天出来的,比我们隔离的时间要短,所以不想搬),有机会了她们不走,现在再折腾政府会不高兴、会有后果等等。我就在群里点了他几句,结果他还不高兴了和我争了起来,我没理他,告诉几个学生继续努力,把我电话留下来告诉可以随时打电话过来,然后就退群了。

完了,我想想不应该就此罢休,学生毕竟是孩子,就接着打12345,一是说好听的话,感谢他们处理我上次举报结果特别快,以人民群众健康为重,已经被“救出”给换了酒店,同时接着举报XX酒店不符合隔离条件,存在重大传染风险,建议撤销他们的隔离酒店资格,同时把老板娘和保安对学生的行为一并举报了。第二天宝山政府的电话分别过来,一是再次确认我上次举报要求换酒店的结果,同时询问我第二个举报XX酒店不符合隔离条件,说会抓紧向有关部门反映。第三天有电话过来,说核实了,已经要求XX酒店把所有窗户不对外的全部关掉,不再接待隔离客人,只能使用对外窗户的房间。我问了一下D小姐那几个学生是不是撤出来了,回答说应该是没有。我估计至少也换到有窗户的房间了,就此罢休。

(四)到的新酒店果然是锦江之星,也在宝山,顾村公园旁边。虽然可能也就是二三星,但毕竟是老字号连锁,干净、卫生,关键是窗户对外,而且服务比较规范。手续大同小异,也是领一小包东西(体温计我没要,因为有XX酒店的那个老式的还在),重新填表、交钱等,同样只有标准间,费用也是一样,250一天(不知道骂谁呢)。隔离要求也差不多,不能出门、一两天次报体温,不过是他们亲自打电话来问,和XX酒店微信发给医生不一样,后面几天则是上门测量同时问有没有不舒服,不知道是不是怕大家有情况隐瞒不报。我一律回答体温正常,而且很舒服(从XX酒店逃出来的不可能不舒服)。

但是没有要求做核酸测试,家里人微信说最好还是测一下,网上各种说法都有,于是问了酒店,说目前政策是隔离的不用,只有居家的才要,但政策随时会变。果然,到了第9还是第10天,接到电话,要求第二天一大早,七点左右接到电话通知后下楼做核酸检测。第2天一早下去,我前面只有一对夫妇,男的正在做,貌似比较痛苦,低头嘟嘟囔囔,就是不愿张嘴说“啊”,好不容易折腾完了,一大老爷们的竟然满眼泪水、满头是汗的,搞得我莫名其妙,心想这有啥啊,至于的吗。他们走了,我看医生正在把防护服和手套换掉扔旁边垃圾筒,觉得真是奢侈,同时想到欧洲包括瑞士现在正在愁没有防护物资,有的医生只能用垃圾袋护身(我们同乡会也在想办法给当地接收重症新冠病人的医院捐助口罩),不由得为祖国地大物博感到自豪。我雄赳赳气昂昂地坐下来,被要求抬头,我正准备张嘴说“啊”,这时医生拿一个棉签凑近,却突然直接捅我鼻孔里,而且捅得很深很重,我戴着口罩也不由得啊呀一声,脑袋往后一缩,眼泪一下子就出来了。这还没完,医生又拿起一棉签,对着我另外一个鼻孔直接扎下来,我吓得往后一躲,被医生轻声呵斥“不要动”,然后接着鼻孔又一阵酸爽,不由得泪如雨下。下一步才是咽喉,我赶紧大张嘴,大声“啊”,赶紧完事,然后才“哭”着回到房间,心里不知为什么一直想着张宇的《雨一直下》那首歌。这时,我才由于刚才对之前那爷们的不屑态度由衷地忏悔,觉得那哥们还没我眼泪多,只是比我多一个头上冒汗。后来听武汉的朋友说,我这还算是好的,他们有人直接被鼻孔捅出血来,于是特别感谢我这里的医生不杀之恩。第二天、第三天没有接到通知核酸检测结果,等他们上来测体温的时候一问,得知都是阴性,于是高兴半天,觉得之前被捅鼻孔也是可以接受的了。

后面接着隔离,一切如常,带着电脑、毛笔字帖和手机微信,十分充实和愉快,没有感觉宅得特别难受。锦江之星吃得也好多了,每顿换花样和不同的水果,而且比XX酒店的要干净卫生得多(XX酒店每天上午都是3个包子、1包简易装牛奶,午晚餐也都是带毛猪肉或者其它,我基本吃几口米饭就放下了,正好减肥)。只是闷在一个小房间,总归活动量很小,再加上时差,所以我作息时间比较紊乱,晚上睡得少,下午睡得多,而且除了被服务员送饭和测体温叫醒的时候之外,基本没有太多时间上的概念。结果第12天上午还在和林教授沟通第二天08:30-12:00视频研讨会的事,之后还定了第二天07:00的闹钟(以防万一没起来),结果下午一觉,被服务员敲门送饭叫醒,晕晕乎乎的,不知为什么突然感觉是上午,该开会了,一看时间是17:25,心想怎么还是欧洲时间,一算之后觉得大事不好,国内已经11点多了,会议耽误了,再一看国内手机没电了,心想坏了他们是不是找我电话也不通。于是乎赶紧进入腾讯视频会议系统,进了会议室只有我孤独一人,心想完了,耽误会议了,心想怎么去和林教授解释和道歉。郁闷了一会,才想起来了刚才服务员敲门送饭,于是拿进来,准备一边吃一边郁闷。过了一会,突然发现吃的是3菜1汤,不是早餐的点心、牛奶(有时是粥)和水果,觉得有哪儿不对,才反应过来这不是午餐就是晚餐,不是早餐,不是早餐,不是早餐!再一看手机,还是4月10日,不是开会的4月11日,这时才知道是睡糊涂了,于是又惊又喜,感觉自己就是《孤岛求生》里的汤姆汉克斯。

之后11日顺利开会,接着吃了睡,睡了吃,期间看书、练字、追剧(20年没有看过连续剧的人,回国之前就看了《行尸走肉》五季,看不下去了又经朋友建议转到《权力的游戏》七季,目前还津津有味)。有老外哥们视频会议的时候,他们问我隔离情况如何,对我被关在一个小房间里两星期深表同情,说他们在日内瓦至少还可以出门遛遛,保持两米距离且5人以下就行。我回答说,一辈子从未有过地吃了睡,睡了吃,感觉和猪差不多,只不过比猪会看会书、写字,其他没啥区别。

11日下午接到通知,明天隔离结束,早上08:00开始办手续,然后就可以回家了。问了费用,说没有其他费用,核酸检测也是免费,于是再次感觉国家真强大。

(五)第14天,上午一早就醒来,虽然天还滑亮,也觉得阳光灿烂的。好不熬到08:00,隔离点开始上班,赶紧拉着行李下楼。虽然已经结束隔离,我一切正常,但考虑到是隔离点,情况不明,因此还是口罩、手套全副武装,安全第一。下楼后手续很简单,先结账,还退了30元钱,懒得问为啥,开了发票,领了护照和身份证,就到旁边的隔离工作人员柜台,领了隔离结束证明,很简单的一张纸,也没看内容。工作人员又给测了一下体温,告诉说回家后还要跟踪观察3天,会打手机。发现没有核酸检测结果的证明,就问工作人员,说万一出差要用(北京明确要求要有证明,否则隔离14天),他们也不清楚,打电话问了上级之后,表示就在隔离结束证明上写一下就好,于是工作人员就拿笔要在上面写,我问写完能不能盖一个章,表示没有章,就折衷在证明上原来的章上写了,我也懒得计较了。随口问工作人员现在进来隔离的人多不多,有没有确诊的,回答说因为航班控制人要少一些,没有确诊的,并自豪地加了一句“上海还是管得很好的”。10分钟左右,一切弄好,感谢所有人,出门走人。

出来后看门前有个隔离等候区,有2人在,正好就是核酸检测的时候鼻子被捅得眼泪汪汪的哥们和他家属,他们正大包小包往出租车上装。疫情期间,我也不便上前,只能在心里再次对那天对他的不屑态度目致歉意,他感觉不到我也没办法了。我前一晚约了滴滴专车(系统竟然有提醒要戴口罩的,真不错),,等了10分钟后车到,装上行李上车,司机如常下车帮忙、上车问候等。上车和他闲聊,知道现在打车人少,而且都是短途单,收入还就过去的1/3,深表同情,告诉他回头一定打个服务满意。路上车和行人不少,看旁边公交车上人还是不少,都戴着口罩。司机说政府要求必须戴,警察也会管。

一会车到小区门口,昨天让家人给居委会报备了。到大门口下车(家人告现在外面的车一律不让进,而且只开了一个行人通道),看我拿行李下来,保安立刻紧张起来,问我是不是从老家返沪,我表示是国外回来且刚刚隔离结束,昨天已经和居委会报备,并准备掏隔离结束证明。保安并没看,只是让我在登记簿上登记(基本信息和手机等),然后就放行了(后来听家人说现在松了,前几天还对所有进小区的人检测体温及核实是否为小区居民)。拉着行李一路到家,到门口被家人勒令在门口站着,被从头到家酒精喷洒消毒,行李也同样待遇,然后直接进卫生间,洗澡更衣刷牙,所有衣服立刻放洗衣机清洗并消毒。想起了某个美国科幻片里外星人造访,地球科学家与其接触对话后回到军事基地,在消毒房里被各种喷洗和消毒,顿时感觉自己待遇特高。一切弄好,干干净净、舒舒服服地进客厅,和所有家人致以亲切的慰问和崇高的敬意,然后在沙发上葛优躺,觉得出狱回家的感觉也就如此了。

下午就接到隔离点电话,和隔离时一样,问“体温多少?感觉有什么不舒服的吗?”,我也继续回答“体温36.5,感觉一切很舒服”。下午和家人去菜场买菜,小拉车装得满满的,全是自己想吃的。菜场人不少,都带着口罩,除此之外,感觉和以前差不多。菜送到家,就又出来到小区门口常去的理发店,4个月没有理发(在日内瓦时,国内疫情一紧张,我们就已经很注意了,尽可能减少外出),即使感觉年纪大的人有这么“多”头发而且还带卷,虚伪地感觉特别骄傲,但觉得还是要打理一下,就象出狱的人重新做人一样,要有仪式感。

晚上家里各种好吃,完了喝茶、看电视,给儿子检查英语作业,给隔离期间各种方式问候和关怀的国内外亲朋好友报告平安,几个老外秒回“是假释吗?”,“是不是有重生的感觉”,“当地没有发警告(某某出笼了)吗?”,各种调侃。晚上早早上床,钻进已经放了暖水袋的被子,这才感觉一切结束,还是在家舒服,安全健康最重要,虽然半夜被家人各种鼾声吵醒。

三、体会

(一)2003年经历SARS,这次又是新冠,两次都是种种不容易,但上次和这次一样,第一时间就是以家人安全为主,其他都是其次。而且,在国外封城基本上啥也干不了,正好之前国内疫情严重老人也种种困难,现在国内安全了,回国隔离14天之后就可以全家团聚,难得可以在一起,享受天伦,和过去回来匆匆忙忙、各种应酬大不一样。

(二)网上对国外回来的各种评论,其中不乏批评甚至攻击,连人民日报都看不下去了。现在社会媒体发达,十几亿人有不同言论,实属正常。我只是知道,我无论走多远,什么情况下回家,我妈从来不问我为什么、该不该,每次都是开开心心,帮我把床铺好,上次SARS回老家也是如此。祖国老妈应该也是一样,因此不用费心去争论,回家就好。

批评海外华人不给国家做贡献,更是纯属放屁,我自己旅居海外多年,知道周围的华人无论做什么工作,基本上都是和中国相关,间接贡献也是贡献。何况此次疫情先在国内爆发,我周围的海外华人或通过同乡会,或自己个人,把欧洲的口罩和防疫物资统统扫光,给武汉和国内其他地方的医院捐献,等国外疫情爆发、国内开始正常了,又开始返过来从国内订货给国外捐。有人说这好像是比赛,我们安徽瑞士同乡会就是先国内上半场,后来又是国外下半场,打满全场还加时(包括我自己在内的不少同乡自己个人又给老家捐了)。

当然,最后政府还是包机接留学生,外交部领事司也表示必要情况下会接海外华人回家,这些都是对那些言论的最好回答。

(三)要对上海尤其是12345及宝山区政府的点个大赞。疫情期间形势紧张且不停变化,千头万绪,难免有点小问题,就像我碰到的XX酒店问题,关键是如何处理和补救。上海方面不推诿、不隐瞒,对举报人的态度也很平和、冷静。上海方面反应迅速、及时处理,而且给举报人有反馈,整个过程顺畅科学,充分反映出了上海方面管理的高效和科学,魔都不是浪得虚名,与某都比起来要高出一大截。

(四)最后,此次大疫,无论是国家还是个人,都不容易。我在武汉大学兼职,每年都要去好几次,因此格外关注,一直微信和那里的同事朋友密切联系,好在他们一切平安。

现在,国内渐渐好转,让人日渐宽心,而欧洲和日内瓦则形势紧张,让人一直揪心。希望疫情早过,一切如常,即使错过春暖花开,也还有夏日的阳光灿烂。

(2020年4月13日,于上海)

转自wx公众号:卢先堃